Chacal

Hice una fiesta en casa. El primero en llegar fue el primo de mi prima y su cara de condescendencia. Empezó a darme consejos sobre el buen vivir y economía del hogar. Inventé una sed que no existía y fui corriendo a la cocina. Al salir te vi junto a un tipo bajito y moreno. Te sorprendiste, como si no esperases encontrarme en mi propia casa. Después de cruzar un par de preguntas, te propuse subir al cuarto a ver fotos viejas.

Se produjo un silencio incómodo. El pasillo interminable terminó con un beso antes de llegar a las escaleras. Fue una especie de reflejo. Un acto tan premeditado como inconsciente. Llegamos arriba y empezamos a hacer cosas de enamorados. Entonces tuve un mal un presentimiento. Cambié de posición y me apoyé en la puerta, frente a las ventanas. Para mi sorpresa, un águila gigantesca estaba mirándonos desde el edificio de la calle de enfrente. Cuando se vio descubierta, tomó impulso y voló hacia nosotros. Pude haber tenido tiempo suficiente para abrir la puerta y volver al pasillo pero no podía moverme ni hablar. Tú seguías sin percatarte de la situación y me dabas besos con los ojos cerrados.

El ave empezó a transformarse en un chacal. Vestías un kimono con un gran lazo rojo en la espalda. De un fuerte tirón, el chacal deshizo nuestro frágil abrazo. Te arrastró mientras tratabas de aferrarte a las cosas. Yo seguía inmóvil. Ni siquiera podía gritar.

El chacal desapareció de un salto en la noche oscura. En cuanto pude moverme fui al balcón. En la calle solo había un gato, que en medio de un tranquilo paseo, parecía estar completamente desentendido de la situación. No hay buena fiesta sin platos rotos.